Haddy (85) chiacchiera due volte a settimana con le prostitute dell'Aia: "Un po' di umanità"

Chiunque veda Haddy vede una donna determinata che dimostra molto meno di 85 anni. "Sono sana", dice a riguardo. "Quanti 85enni possono dire di non prendere farmaci? Io sì." Lo vede come un modo per mettere in prospettiva il fatto che a quest'età faccia ancora volontariato, non solo per la Stichting De Haven, ma anche come fattorina per gli anziani a Bleiswijk, dove vive, e una volta ogni tre settimane dietro al bancone di un centro comunitario.

"Sono grato ogni giorno di essere benedetto da una salute così buona. Altrimenti sarebbe ovviamente difficile. Anche se ora ho ricevuto una bicicletta da De Haven, perché è troppo lontano andare a piedi dall'ufficio alla Geleenstraat."

Haddy era una casalinga quando ha iniziato a lavorare in Geleenstraat a L'Aia, 26 anni fa. Aveva tre figli, allora ventenni e fuori casa, e un'amica pensava che fosse davvero qualcosa di speciale per lei. "Perché? Non lo so. Credo perché ho buoni rapporti con le persone. La Bibbia dice: se hai dei talenti, dovresti usarli".

Ricorda lo shock di quel primo giorno. La sensazione: potevano essere i tuoi figli. "Quelle donne sedevano impassibili dietro le finestre, aspettando il prossimo uomo che le avrebbe trattate con mancanza di rispetto. L'ho trovato così intenso."

Il compito di Haddy era parlare con gli uomini, fargli capire cosa stavano facendo alle donne. "Ma non ero brava in questo, non ho niente a che fare con quegli uomini. Probabilmente hanno tutti i loro problemi, ma i gruppi di supporto servono proprio a questo. Non devi trattare le donne come se fossero oggetti." Pensa di averlo fatto per due giorni al massimo, dopodiché la sua attenzione si è rivolta alle donne.

"Dicono: non esistono uomini buoni. Anche io lo trovo molto difficile da accettare. 'Ho avuto un uomo buono', dico. Wim è morto sei anni fa, siamo stati insieme per più di 50 anni. Stavamo davvero bene insieme. Abbiamo avuto tre figli, che ora hanno 52, 50 e 48 anni, e otto nipoti. Quando lo dico loro, quelle donne rispondono: no, qui vengono tutti gli uomini. Spesso non conoscono altro che uomini che le trattano male."

"Non le convincerò nemmeno che esistono uomini buoni, è già successo troppo. Molte di queste donne hanno subito abusi da bambine, aggressioni, stupri di gruppo. E quasi sempre l'autore è stato un uomo. Non posso cancellare quel trauma."

Cosa può fare? Parlare, essere amichevole. "Faccio loro un gesto per vedere se hanno tempo per parlare. Se sì, aprono la porta ed entro. Chiedo come stanno e li incoraggio a fare un altro lavoro un giorno alla settimana. 'Non dovresti farlo prima dei 70 anni', dico. La maggior parte è d'accordo."

"C'era una donna che lavorava come cameriera in un hotel un giorno a settimana. 'Risparmio quei soldi', diceva. 'Perché sono soldi puliti. Gli altri soldi che guadagno sono soldi sporchi. Li spendo il più velocemente possibile'". Tuttavia, l'obiettivo delle conversazioni non è convincere le donne a rinunciare alla prostituzione, dice Haddy. "Spesso non funziona. O sono traumatizzate o sono dipendenti dal denaro. 'Vorrei', dicono. 'Ma non guadagnerò mai quello che guadagno ora con altri lavori'. È certamente difficile per le donne dell'Europa orientale che si trovano lì ora, e che mantengono le loro famiglie con il loro lavoro, subire perdite finanziarie".

"Quello che desidero in particolare è che le donne che vogliono uscire sappiano che possono farlo. E che le donne che hanno bisogno di aiuto sappiano dove trovarci. Dico loro che abbiamo assistenti sociali con cui possono sempre parlare. È un grande passo per loro entrare nel nostro ufficio, spesso hanno già avuto a che fare con molti operatori sanitari e non sono migliorate. Se vogliono, le accompagno, questo aiuta."

Chiedo anche se usano il preservativo, anche se gli uomini sono disposti a pagare di più per farne a meno. 'Pensa alla tua salute, è importante', dico. Lo usano davvero? Non lo so, temo di no. Ma non posso farci niente.

Haddy vede tanta miseria. "Non dimenticherò mai che un uomo è entrato qui con una foto di sua figlia. 'La conosce?', mi ha chiesto con voce rotta. 'Sì', ho dovuto rispondere. 'Abita in Geleenstraat'. Mi ha detto che anche un'altra sua figlia era finita nella prostituzione. Trovo terribile il dolore che deve provare quell'uomo."

"Una volta c'era una donna anziana che camminava per strada di notte. 'Non è sicuro camminare qui da sola', le dissi. 'Devo farlo', rispose. 'Mia figlia è seduta qui dietro la finestra, è l'unico modo in cui posso vederla'. Qualche anno dopo ricevetti una sua lettera: sua figlia era uscita, aveva sposato un brav'uomo ed era incinta del suo primo figlio. Questo ricordo mi rimarrà sempre impresso."

Eppure – o forse proprio a causa di tutta la miseria che vede – Haddy cerca anche di regalare momenti di divertimento. "Una volta all'anno giro per le strade vestita da Sinterklaas", ride. "Poi do a tutte le donne una lettera di cioccolato. Lo trovano fantastico. Si divertono un mondo, e lo faccio anch'io. Altre volte facciamo anche un piccolo regalo: una candela, uno smalto per unghie, un balsamo per le labbra. Per esempio, quando ci incontriamo, quando vedo che qualcuno sta attraversando un momento difficile, o quando è il suo compleanno."

"Una volta ho parlato con una donna che era rimasta dietro la finestra per anni. Aveva ancora tutti i regali che avevamo ricevuto, mi ha detto. Aveva una figlia nata morta. Una delle candele che le avevamo regalato era accanto a una sua foto. Per noi è una cosa molto piccola, ma per loro è molto preziosa."

Altre volte, come volontari, ridono della miseria che vedono. Come una sorta di strategia di sopravvivenza, pensa. "Devi fare qualcosa per elaborarla. Per esempio, una volta sono entrata in una sala per i tendini e c'era una grande gabbia, con dei buchi per la testa e le mani. 'Cos'è quella?', ho chiesto. La donna me l'ha spiegato e mi ha chiesto se volevo entrare in quella gabbia. Ho rifiutato gentilmente. Tornati in ufficio, ci siamo fatti una bella risata. Allo stesso tempo, ovviamente, trovo la cosa terribile."

Haddy non esce mai da sola per strada, sempre con una collega. Per sicurezza. "Anche se non mi sono mai sentita in pericolo", dice. "Beh, una volta un po'. Eravamo dentro a parlare e un pappone ha bussato alla porta. Siamo uscite dalla porta sul retro, non ne avevamo voglia. Ma a parte questo, va sempre tutto bene. Evito gli uomini, a meno che non mi chiedano qualcosa, e mi concentro sulle donne. A loro piace che siamo lì per loro. Spesso siamo l'unica cosa che hanno."

Anche se a volte ha commesso qualche errore. "È anche un po' una ricerca su ciò che si può e non si può dire, ovviamente. Per esempio, una volta ho iniziato a parlare di Dio. 'Cosa intendi con Dio, vedi Dio qui?', dicevano. Oh, ho pensato. Non dovrei farlo più."

"Con un'altra donna, ho fatto troppe domande. 'Vuoi anche il mio codice PIN?', mi ha chiesto. Dopodiché, non ha più voluto parlarmi. La volta successiva, ho bussato alla porta e ho insistito perché aprisse. 'Scusa', ho detto. 'Quello che ho fatto l'ultima volta era sbagliato. Ma sai, faccio così tante domande perché tengo a te. Voglio poter fare qualcosa per te'. Dopodiché, è andato tutto bene."

"Ora condivido anche di più di me stessa, e lo apprezzano. Per esempio, una volta ho portato mia figlia. Gli è piaciuto, ho anche mostrato loro un po' di più di chi sono."

La cosa divertente è che Haddy non si considera affatto una persona molto socievole. "Per esempio, non mi piace andare alle feste, soprattutto ora che sono sola. Poi devo avvicinare le persone e stabilire un contatto; lo trovo orribile. E quando gli ucraini sono arrivati ​​nei Paesi Bassi, ho pensato: forse dovrei ospitarne alcuni. Ho una casa grande, troppo grande per me da sola. Ma l'idea di incontrare degli sconosciuti la mattina... no, non fa per me."

"Ma con queste donne accade naturalmente, da una prospettiva di uguaglianza. Laddove molti le considerano inferiori, io non la vedrò mai così. Chi può dire che non sarei finita nella stessa situazione se avessi avuto la loro vita?"

Raramente Haddy infrange le regole della fondazione, se lo ritiene opportuno. "Non ci è ufficialmente permesso dare il nostro numero di telefono, ma se penso che una donna ne abbia bisogno, a volte lo faccio. E una volta ho ospitato una ragazza. È stato per un fine settimana. Era scappata, terrorizzata che il suo pappone la trovasse. All'epoca era incinta. L'avevo portata al rifugio."

"Ma non aveva più contatti con nessuno: né con i suoi genitori, né con i suoi nonni. Avevamo un legame. Poi l'ho lasciata stare per un fine settimana. Era proprio all'inizio. Non è permesso. Ma la Bibbia dice: se vedi un senzatetto, portalo a casa e offrigli una stanza. Sì, l'ho fatto allora."

Rimane ancora in contatto con una donna che se n'è andata. "C'è una donna con cui vado ancora a prendere un caffè, è diventata davvero un'amica. Ma spesso il contatto si perde, e anche questo è un bene, faccio parte della loro vecchia vita."

Per quanto tempo Haddy continuerà a fare volontariato? "Finché potrò, credo", ride. "È un bel lavoro, sento di poter fare qualcosa per le persone. E almeno ho qualcosa da dire quando vado a una festa di compleanno, non molte persone della mia età ce l'hanno."

Ogni domenica pubblichiamo un'intervista con testo e foto di qualcuno che vive o ha vissuto un'esperienza speciale. Può trattarsi di un evento drammatico che la persona affronta in modo ammirevole. Le interviste della domenica hanno in comune il fatto che la storia abbia una grande influenza sulla vita dell'intervistato.

Sei o conosci qualcuno che potrebbe essere adatto per un colloquio domenicale? Contattaci tramite questo indirizzo email: [email protected]

Leggi qui le interviste della domenica precedente.